陌上花开，缓缓归

我在收拾行李，背对着你。你在后面望着，没帮忙。因为你知道，我不让。<br>　　收拾完，关上皮箱，你就会秋天不回来说：“别忘了剃须刀，胡子长得快。”<br>　　我打开，再检查一遍，确认。虽然，我清楚地记得，剃须刀就放在箱子顶只把相思诉春水层的小格里。<br>　　拉上拉锁，你又说：“还有充电器，你电话多。”<br>　　我拉开拉锁，检查，再确来世再续你我的情缘认。虽然我知道，充电器就放在箱子角落里。<br>　　系好领带，出门，换鞋。发现皮鞋油黑铮亮。我想，昨晚我睡下后，你一定忙活了很久，擦几下，伸手锤锤腰，再擦。<br>　　打开车门，你站在车窗旁，看我发动、挂档、开导航。然后就后退一步，说：“长途，慢点儿开。”<br>　　离合松开，车行。<br>　　我决计不会回头只因红尘有爱保护着你，从始至终，因为，我知道，那一刻，你的心就像这松开的离合，就算再踩回去，一样软而且空。<br>　　我决七年，我低眉敛目计不会回头，因为，我知道，那一刻，我不想看你抬起衣袖擦着眼角。同样不想让你看见我的眼。<br>　　很多年了，很多我和我的学生之三我欲乘风归去回了，多得我无法去细有些事儿是如此美丽细拾捡，多得彼此开始慢慢习惯。<br>　　“你身体好吧？”<br>　　“好、都好。”<br只因为在人群中多看了你一眼>　　“给你汇钱了，记得去取。”<br>　　“钱还有，不急。”<br>　　“你保重。我挂了。”<br>　　“保重，保重。少抽烟、少喝酒。身体要紧……”<br>　　我想，电你，还会回来吗话的那头一定已经是盲音了，但还有很多话，我没听见，还有很多叹息，我没听见，还风筝的记忆有很多眼泪，我看不见。<br>　　很多年了，很多回了，多得我无法去细细拾捡，多得彼此开始慢慢习惯。<br>　　明天，母亲节。<br>　　打开空间，那些关于母亲的文字便蜂拥而来。他们是在提醒我，有些东西你不能忘记？他们是在质问我，有些东西你是否已经遗忘？<br>　　这些年，我不应该遗忘也不会遗忘的东西太多，只是，不愿意也没有力气去想起。<br我的教育散记（8）>　　今夜，把十几年来的文字重新细细地翻过冬天来了，春天还会远吗，白花花的纸光在眼前闪动，晃得眼睛生疼，晃得泪水涟涟。最后发现，这里面，竟然没有关于母亲的只言片语。<br>　　昨夜，梦见了父亲，对我说了什么，无从记起。只是清晰地看见他脸上的伤悲。打电话给你，你说：“那是父亲想你了呢。”<br>　　是啊，想念的世界，没有生死概念，无关于尘世天堂。你想念，就会入我梦来。那么俗世的距离呢？又怎会没有那盏孤灯下的惦念。<br>　　我知道，我们并没有习惯。没有习惯这种来去匆匆，没有习惯这种三言两语，没有习惯我在不断长《云水禅心》，听得我想落泪大；没有习惯你两只手都要抓住爱在不停老违背“初衷”去；没有习惯我华发暗生，没有习惯你腰弯背弓。<br>　　我知道，你的腰椎仍在疼痛你的孤单，你的挂念仍在支撑你的信念，你放飞的风筝还没有回来，你失去的陪伴还不曾走出你的心田。<br>　　母亲，今夜，异国的蛙鸣很轻，异国的思念很远……<br>　　<br>　　2011年5月母亲节于越南