都是手机惹的祸

秋叶落尽，参差不齐的树就剩下清癯的枝条，清朗而结实，像扯去汗衫露出筋骨的乡下汉子，尽显本质。枝桠疏疏朗朗，远远望去如一幅删繁就简的素描，生机已隐去。村庄外的每一片树林都可以看到树梢上黑黢黢的鸟窝，有一个涂满黑釉的和面瓷盆大小，好像岁对不起，我爱你月结成的茧。<br>　　灰褐色的树丛，光秃秃的枝桠，单薄而孤寂。树梢们裹挟着鸟窝在风中起舞论“个性主义”，窝守着树，树伴着窝，前世之惑，今生无缘在刺骨的寒风中相互慰藉着。<br>　　乡下的孩子都有掏鸟的恶习，我小时候也不例外。在书房里过自在日子小学的院最新文章墙外有一棵高大的杨树，枝繁叶茂，高大粗壮，覆荫近亩，树干比吴胖子的腰还要粗。吴胖子的儿子恰和他相反，长得非常瘦，瘦得像去了皮的麻杆，我们都叫他“瘦猴”，瘦猴身手好，经常带着我们翻校园墙头，有时高兴了还沿着墙头跑上一段。<br>　　在校舍房檐下网站地图掏麻雀窝时，瘦最新更新猴指挥着我们把桌子、凳子都搬出来，从大到小挨个往上垛，之后他像猴子一样三蹦两跳站到最上层，他踮着脚，嘴巴张成一个圆，能塞下去一个鸡蛋，伸长手臂去掏檐下快要出窝的麻雀，翅膀上的毛还没长全，嘴角还带着黄边一窝麻雀就这样成了我们的玩偶。除了掏麻雀，瘦猴最拿手的是掏喜鹊。他猫着腰嗖嗖嗖爬到树上，不顾身旁跳来窜去、上下乱飞，喳喳喳鸣叫的喜鹊，把鸟蛋或雏鸟悉数扫荡下来。<br>　　我们掏喜鹊时，小脚的祖母颤巍巍地走过来，扶着墙，步子如树荫筛下的光影一样零碎。她先是对我们一顿训斥，说是训斥却轻声细语《我爰这个世界》之难忘的一天，不能令我们生畏。看到我们不为所动，她会找来一根枝条，举起来吓唬我们，我们扮着鬼脸一哄而散。这时她总是说，“大逆不道，罪过”之类的话，所以即便脸色气得发紫她手中的枝条都不会落下，她一直举着，像尊经过岁月侵蚀的雕塑。<作者列表br>　　鸟是树的灵魂，没了鸟，树就会魂不守舍，孤独、死寂；没了树，鸟就会漂移不定，无所依附。<br>　　故乡有一位作家，他说：“喜鹊是报喜的天使，它的每一叫声都给大地带来生命的喜悦。它们在枝头上叫着，把尾巴翘得又高又长；高而又长，好像那种喜悦也无休止地扩展着。”他是从黄河故道里走出来的，后来虽然去了台湾，但是一直没有忘却喜鹊，没有忘却故乡，或许他深知乡人最期待的是“喜鹊叫，客人最新视频到”。<br>　　那些喜鹊的鸣叫会触动小踏青绿林山村人的每一根末梢神经。喜鹊紧叫的时候，全村妇女们的心里如紊乱的钟摆，心里失去了平衡。可是多年来乡亲们等来的却是一声叹息，无尽的怅然。树上挂着一个又一个喜鹊巢，随风摇曳，仿佛很安详。为冬天增添了些许的暖意，为归心似箭的游子标注了回家的路。那作为游子的作家再也没有回过故乡，或许他没有看到村庄的标点，没有找到返乡的路标。“小麻葛呀，尾巴长呀，娶了媳妇，忘了娘呀。”这首童谣依然网站地图在孩童们口中传唱，不知有多少人伴着它终老。<br>　　冬天，候鸟们都旅游去了，只剩下不怕冻又没有故乡的喜鹊和麻雀。喜鹊没有故乡，它根本就没有离开过故乡。那群乌鸦纷纷从树上落下，黑乎乎的，在僵硬的土地上蹦跳，如羊群最新文章过后嘭嘭地飞溅起来的黑色的粪蛋儿。<br最新视频>　　雪后，有人向远方出发，足迹如诗，经过一片树儿时大运河林，喜鹊惊飞，枝枝柯柯颤抖着，树上就留在记忆深处的那场雪刷刷拉拉飘下白净的雪片，只留下标点一样的喜鹊在空中鸣叫。那些喜鹊不飞的时候是枝头的逗号，飞起时是空中杂乱的省略号，一个故事没完，就这样匆匆结束了。